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I 

 

Alika hatte eine Heimat für den Kaukasus gesucht und eine Apo-

theke gefunden.  

Sie war sechzehn gewesen, als ihr Vater Guram seine Familie 

aus Georgien rettete. Er führte sie nach Berlin und kehrte selbst 

zurück nach Tiflis, um an allen erdenklichen Fronten für seine 

Heimat zu kämpfen. 

Vom ersten Tag an hob das Heimweh in Alika tiefe Gräben 

aus. Sie machte Abitur und studierte auf Anweisung der Mutter 

Betriebswirtschaft. Aber die Winde des Kaukasus zerrten immer 

stärker an ihr. Und als die Mutter mit einem neuen Mann nach 

Israel weiterzog, ließ Alika die Wirtschaft fahren und folgte den 

Einflüsterungen des Windes.  

Sie kaufte von ihrem restlichen Geld Pinsel, Farbe und Lein-

wand und malte wie eine Besessene die verlorene Heimat. Be-

warb sich erfolgreich um einen Studienplatz an der UdK und be-

zog die bezahlbare Abstellkammer einer schmuddeligen Moabi-

ter WG, regelmäßig von den Mitbewohnern eingeladen, mit ih-

nen ihre Betten zu teilen. 

Denn Alika war eine exotische Schönheit in einer an fremdar-

tigen Physiognomien überreichen Stadt. Über ihrer gebogenen 

Nase teilte eine Kindheitsnarbe Stirn und Gesicht in zwei unglei-

che Hälften. Ihre tiefschwarzen Augen gruben sich in das Ge-

genüber. Alika trat den Menschen zu nah, strahlte eine atembe-

raubende Intimität aus, mit ihrem wilden schwarzen Haar, ihrem 

ausgreifenden Schritt, ihren von Ölfarben bunten Fingern. 

Obwohl klein an Körpergröße, war Alika eine unübersehbare 

Frau, zu deren glühendem Wesen sich jeder stellte – in Bewun-

derung oder Ablehnung, in Begehren oder Haß.  

Wer es wagte, sich ihrem Blick zu öffnen, aus Abenteuerlust 

oder Naivität, traf auf erschlagende Hitze und eine unendliche 

Zahl geschundener Vorfahren. Niemand hielt dem stand. 



 
 

Alika hatte mit ihrer georgischen Heimat auch den Resonanz-

boden für ihr ausuferndes Temperament, den Raum für ihre Bil-

der und Lieder, den Ort für ihr Wesen verloren. Sie war so gesel-

lig wie einsam. 

Aber sie war jung und lernte die Sprache Berlins. Die andere 

Art der Begegnung und Zurückweisung, die anderen Gerüche, 

Stimmen, Lieder, Farben, die fremden Speisen, den anderen Ge-

schmack. Alika lernte, ihr Lachen zu zügeln, die sie anspringen-

de Trauer zu verbergen, nicht zu berühren, nicht zu singen, nie-

mals zu tanzen. Sie lernte, unter ihren Berliner Nachbarn zu sein, 

aber alles Wesentliche zurückzuhalten. Zugleich behütete sie das 

Verborgene, nährte und pflegte es. Bat es um Geduld. Und sie 

malte, um von ihm in ihren Bildern zu erzählen. 

 

Mit dem erfolgreichen Abschluß des Studiums verlor sie das 

Atelier an der Universität. Die Abstellkammer war so klein, daß 

sie im Stehen kaum die Arme ausstrecken konnte. Und so suchte 

sie ein Berliner Zuhause für sich und ihren auf Leinwand ausge-

lagerten georgischen Mutterboden. 

Sie beäugte die Rückseite von Mitte, stöberte in Moabiter Kel-

lern, stromerte durch Bucher Lagerhallen und durch Britzer 

Schrebergärten. Nirgendwo war Raum für ihr Feuer, für die im 

Schwarzen Meer versinkende Sonne. 

Dann lud ein Bekannter vom Savignyplatz sie ein. Sie trank zu 

viel Wein, lauschte zu lange traurigen Liedern und bestieg die 

falsche S-Bahn. Fand sich um vier in der Früh am Stuttgarter 

Platz wieder und sah die Tür. 

Vor einer Pension rauchten Prostituierte mit vor Kälte blauen 

Fingern. Ein krummer Mann beschimpfte seine obstkistenbela-

dene Sackkarre. Orangen kullerten in den Rinnstein. Ein Porsche 

bog um die Ecke, in einer Kneipe jaulten Männer mit Howard 

Carpendale von Liebe und Abschied. Eine Frau goß ihre Balkon-

blumen, schräg über ihr hing der riesengroße Vollmond.  

Und dann war da die Tür. 



 
 

Sie war einmal prachtvoll gewesen, Pforte für ein mächtiges 

Haus. Hundert Jahre später jedoch blieb sie für seine im Abseits 

lebenden Bewohner nur noch ein uneingelöstes Versprechen, 

vom vollen Mond in fahles Licht getaucht. Zwei Atlasbrüder tru-

gen auf ihr die Last der Welt, eine sterbenskranke Nixe bildete 

den Türknauf aus Messing, golden leuchtend von so vielen Hän-

den seit so vielen Jahren. Ranken aus großblättrigen Blumen 

rahmten das vergitterte Glas in ihrer Mitte. Über ihr dämmerte 

der verrußte Schriftzug »Apotheke«, im trüben Fenster daneben 

hing schief ein Maklerschild. 

Alika hatte ihren Ort gefunden. 

 

Ein ehemaliger Seemann hatte dort dreißig Jahre Schrauben und 

Nägel, Ösen und Muttern, Unterlegscheiben und Scharniere ver-

kauft. Hatte Schuhe besohlt, Schlüssel geschliffen und Schilder 

geprägt. Als man ihn tot inmitten seiner Schrauben fand, sang 

Freddy Quinn in Endlosschleife »La Paloma«. 

Es gab die alte Apothekeneinrichtung noch, der Seemann hatte 

sie genutzt. Jede Lade, jede Nische war gefüllt mit Kram aus 

längst vergangenen Zeiten. Alika räumte Platz frei für ihre Staf-

felei und hängte ein Schild in das Fenster: Alles mögliche zu ver-

schenken. 

Sie feierte eine rauschende Einweihungsparty mit ihren 

Künstlerfreunden. In der kleinen Küche kochte sie georgische 

Spezialitäten. Die ersten Nachbarn kamen. Zogen Schrauben und 

Nägel aus Schubladen und Kistchen, linsten nach der Narbe auf 

Alikas gespaltener Stirn und schnupperten an ihrem fremden Es-

sen. Alika ließ sie kosten.  

Ihre Apotheke war von Anfang an ein offener Ort. Wollte sie 

malen, hängte sie ein Schild in das Fenster: Bin im Kaukasus. 

Niemand störte sie dann. Aber öffnete sie die Tür und die Gerü-

che ihrer Heimat wehten auf die Straße, blieb sie nicht lange al-

lein. Als erstes kamen die Huren, dann die Ladenbesitzer von 

nebenan, die Nachbarn aus dem Haus. Alle bewunderten ihre 



 
 

Bilder, niemand kaufte sie. Aber alle wollten essen, und Alika 

war eine gute georgische Gastgeberin, sie fütterte sie mit den 

Genüssen ihrer Heimat. 

Dann kam ein Mann von der Gasag, um ihr das Gas abzudre-

hen, das sie seit Monaten nicht hatte bezahlen können. Sie bettel-

te, weinte und sie bekochte ihn. Er rieb sich den wohlig gefüllten 

Bauch und schlug ihr vor, ein Restaurant zu eröffnen. In ihrem 

Essen stecke Gas für einen ganzen Winter.  

Und Alika sah sich um. Sah in dem Apothekentresen eine Bar, 

darüber einen Zapfhahn. Sah in den Regalen Weinflaschen ste-

hen, hörte Gäste lachen, sah zusammengeschobene Tische, ihre 

Bilder an der Wand, hörte georgische Musik. 

Sie sammelte Stühle aus abgelebten Wohnungen, baute Tische 

aus Zimmertüren, Bänke aus Bauholz, schweißte Lampen und 

Kerzenständer aus Wasserrohren und schließlich ihr neues 

Schild. Zwei Monate später eröffnete »Alikas Apotheke«. 

 

Schnell wuchs das Lokal. Immer tiefer fraßen sich ihre Gasträu-

me in das Haus hinter der Apotheke mit der verwunschenen Tür. 

Alika eroberte den Hof, begrünte ihn mit exotischen Pflanzen 

ihrer Heimat, sprang in das Hinterhaus, belegte dort das Parterre 

mit ihren Gästen und stieg über den zweiten Hof in das Garten-

haus. Stellte Köche und Kellner, Spüler und Putzfrauen ein. Ver-

handelte mit dem Gesundheitsamt, besorgte Papiere und Geneh-

migungen, bekochte Aufseher vom Gewerbeamt und hatte immer 

mehr Gäste. 

Als erstes kamen die Kaukasier. Abchasen, Armenier und 

Aserbaidschaner, Tschetschenen, Inguschen, Mescheten und Os-

seten, Georgier und Russen. Es wurde gefeiert und gelacht, ge-

schlemmt, gesoffen, gesungen und geweint, gestritten und sich 

versöhnt.  

Manchmal war Alika jedoch froh über die ungewöhnliche 

Aufteilung der Räume. Wenn es zwischen den einzelnen Grup-

pen rumpelte, trennte sie sie mit harter Hand. Sie wies sie in ver-



 
 

schiedene Räume und ließ sie sich trotzdem bei ihr zuhause füh-

len. Niemand wollte dieses Stück Heimat in der Fremde missen, 

alle gehorchten ihrer georgischen Herdmutter. 

Dazu gesellten sich Besucher vom Stuttgarter Platz. Altlinke 

Oberstudienräte bestellten grünen Tee. Bärtige Nachwuchsväter 

nahmen an Alikas georgischen Fleischtrögen Auszeit vom vega-

nen Alltag. Charlottenburger Hinterhofganoven pumpten sich am 

Tresen auf, bis zum ersten kaukasisch ausgetragenen Streit unter 

Männern. 

Bald sprach sich das ungewöhnliche Restaurant am Stuttgarter 

Platz in der Stadt herum. Es wurde schick, in der Apotheke be-

kannt zu sein. Schlagersternchen machten Selfies mit Alika, 

Prominenzfriseure legten gefönte Hundchen auf Tische und füt-

terten sie mit Lammfleisch. Es kamen die Rechtsanwälte mit ih-

ren Cabrios, ein Staatsanwalt aus dem Kiez, schließlich die Rich-

ter und zuletzt die Polizei. Jeder aß von Alikas Tellerchen und 

ihr aus der Hand. 

Sie bezahlte ihre Gasrechnungen pünktlich, lernte, über 

Schutzgeldbeträge zu verhandeln, wies Russen und Kaukasier in 

ihre jeweiligen Schranken und spielte sie gegeneinander aus. 

Malte nur noch an freien Tagen und wurde immer besser. Plötz-

lich verkauften sich die Bilder der schönen Apothekerin.  

Inzwischen war Alika eine gestandene Wirtin, hatte den Kau-

kasus nach Berlin geholt, lebte mit allen Sinnen in ihm, und ihre 

Gäste liebten sie dafür, daß sie sie daran teilhaben ließ.  

 

Der Frühling war überraschend mit einem fremden südlichen 

Wind in die Stadt eingezogen. Viel zu früh, aber zu schön, um 

vorsichtig zu sein. Alikas Apotheke wurde zu einem nervösen 

Bienenstock.  

Kaukasische Mafiosi gingen zwischen Vorspeise und Haupt-

gang ihren Geschäften nach, lauter als sonst, wilder als sonst. 

Tscherkessen zeigten Verkaufsphotos von siebzehnjährigen 

Dorfschönheiten. Alte Männer schwärmten von vergangenen Bä-



 
 

renjagden und im Traum gewonnenen Kriegen. Eine Gruppe 

junger Aserbaidschaner hatte Tische zusammengestellt, breitete 

Landkarten für eine Bergtour aus und markierte die einzelnen 

Etappen mit Weingläsern. Ein vorbeitorkelnder Russe stieß an 

die Tischplatte, Wein schwappte auf den Kleinen Kaukasus. Ein 

Aserbaidschaner sprang auf, die Männer maßen sich mit Blicken, 

der Russe murmelte eine abfällige Entschuldigung.  

Die Gefahr, daß verschiedene Volksgruppen aneinandergerie-

ten, war groß an so einem flirrenden Frühlingstag. Und ausge-

rechnet heute feierte Kriminalrat Fockemeyer, Chef aller Mor-

dermittler der Stadt, korrupter Strippenzieher und unverwüstlich 

intrigantes Stehaufmännchen aus alten Westberliner Zeiten, in 

Alikas Apotheke seinen Geburtstag. Mit der halben Strippenzie-

herprominenz der Stadt.  

»Aber Herr Kriminalrat, ein Glas von unserem guten georgi-

schen Wein vertragen Sie noch. Sie sind doch ein vitaler junger 

Mann«, sagte Alika und schenkte nach.  

Fockemeyer zog lachend seine sehr junge armenische Flamme 

an sich. »Ich will gar nicht mehr jung sein. Hatte nix zu sagen 

und eifrig das Auge auf den Pfad der Tugend gerichtet.« 

»Wann soll denn das gewesen sein?«, fragte Rudi Laritzke, ein 

mit allen Berliner Wassern gewaschener Baulöwe, der seit zehn 

Jahren sein Geld mit Nichtstun auf dem Schönefelder Flughafen-

neubau verdiente.  

»Da kanntest Du mich noch nicht.« 

»Das glaube ich, alter Ganove.« 

»Vorsicht, was Du sagst«, Fockemeyer wedelte mit dem Zei-

gefinger, »ich bin die Polizei.« 

»Willst Du uns alle auf der Flucht erschießen?« 

Die Geburtstagsgesellschaft lachte dröhnend. 

Zwei Tische weiter schimpfte ein Gast auf Russisch mit dem 

Kellner. Der Bienenstock summte. 

»Frag unsere schöne Alika«, Focke legte vertraulich seine 

Hand auf ihren Arm, »was für eine fürsorgliche Seele der tu-



 
 

gendhafte Fockemeyer ist. Wenn es ein ernstes Problem in der 

Apotheke gibt, ist der Kriminalrat sofort zur Stelle.« 

»Darf ich nachher darauf zurückkommen?«, fragte Alika und 

sah zu dem mit dem Russen verhandelnden Kellner. 

»Du hast doch nichts ausgefressen?« Fockemeyer grinste Ali-

ka an. »Etwa einen Zechpreller erschlagen? Und jetzt soll der 

Onkel von der Keithstraße die Leiche entsorgen?« Die armeni-

sche Flamme lachte quietschend und hielt ihre weichen Finger 

vor den Mund. 

Der russische Gast fuhr mit der Faust auf die Tischplatte, Glä-

ser klirrten, der Kellner sah zu seiner Chefin. 

Alika zog ihren Arm unter Fockemeyers Hand hervor. »Mein 

Vater wird vermißt, und Ihre Kollegen nehmen das nicht so 

ernst, wie es ist. Sein Leben ist bedroht, Sie müssen ihn bald fin-

den. Aber jetzt wird erst einmal gefeiert.« Sie winkte einer Kell-

nerin. »Die Runde geht aufʼs Haus.«  

 

»Die schöne Alika«, sagte der Russe. Seine goldene Armbanduhr 

leuchtete. Er hatte Verstärkung mitgebracht, ihm gegenüber sa-

ßen zwei weitere Männer, stiernackig und rotgesichtig. Alika 

hatte alle drei noch nie gesehen. 

»Gibt es Schwierigkeiten?«, fragte sie. 

»Der will uns keinen Wodka mehr geben.« Der Russe deutete 

auf Igor. 

Alika sah auf die zahlreichen Wodkaflaschen im Spirituosen-

regal und nickte Igor zu. 

»Schmeckt Euch mein Essen denn?«, fragte sie und stellte sich 

zwischen den Tisch und Fockemeyers Geburtstagstafel. 

»Teuer ist es«, sagte der Russe. 

»Ihr seid zum ersten Mal hier und meine Gäste.« 

Igor, Alikas Chefkoch, brachte eine neue Flasche Wodka und 

schenkte dem Russen ein. Aus der Küche kamen die fünf ka-

sachischen Spüler und reihten sich hinter dem Tresen auf, die 

muskulösen Arme vor der breiten Brust verschränkt.  



 
 

»Ich nehme an, Jurij Iwanow hat Euch geschickt«, sagte Alika 

und beugte sich vor zu dem Russen. »Sagt ihm, daß mein Ange-

bot nur für Euren ersten Besuch gilt.« Sie schoß ihn mit ihrem 

schwarzen Blick ab. 

 

»Um Alika würde ich mich auch gerne mal kümmern«, sagte 

Rudi Laritzke mit gierigem Blick auf ihre Rückfront. 

»Übernimm Dich nicht«, sagte Fockemeyer. »Und ich krieg 

noch Geld wegen der Baugenehmigung für Dein Hochhaus.« 

Die armenische Flamme kreischte. »Sie bauen Hochhäuser?« 

»Am Ernst-Reuter-Platz, meine Süße, bis zum Himmel.« Er 

beugte sich über den Tisch. »Kann ich Dir gern mal zeigen.« 

Fockemeyer schlug ihm auf die Finger. »Ohne mich krepiert 

das Ding im zweiten Stock.« 

»Hab gehört, Ihr macht Solarfassaden«, sagte Boltz-Kercher, 

in Spanien gestählter Hoch- und Tiefbauer mit dichtmaschigem 

Schmieröl-Netzwerk in der Politik. 

»Man will ja was für die Umwelt tun«, sagte Rudi. 

»Und was machen die Fördergelder?« 

»Sprudeln.« Rudi sah ihn an. »Brauchst Du auch welche?« 

»Kannst Du Solar empfehlen?« 

Rudi winkte ab. »Hohe Kosten, geringer Ertrag. Es sei denn, 

Du willst der Zielgruppe den Bauch pinseln. Bei ʼner Neubau-

siedlung hab ich das mal gemacht. Öko, junge Familien. Rechnet 

sich aber nicht. Veganer Babybrei ist teuer. Locker sitzt das Geld 

erst, wenn der Sargdeckel in Sicht ist.« 

»Was siehst Du mich an?«, fragte Focke. »Ich bin frisch und 

knackig.« 

»Deine Kleine guck ich an, Du eitler Sack.« 

»Und wo willst Du hin mit dem Solar?«, fragte Focke. 

»Brandenburg«, sagte Boltz-Kercher. 

»Echt? Die Sandpiste?« 

»Hab da zwei Seen billig gekriegt.« 

»Wieder die Sozialisten geschmiert, gibʼs ruhig zu.« 



 
 

»Aber nie.« Boltz-Kercher hob drei Finger zum Schwur. 

»Was kosten die Landeier von der Linken jetzt? Sag schon.« 

»Vorwärts Genossen«, sagte Rudi und rülpste. Er sollte auf 

Bier umsteigen. Den Magen schmieren. 

»Betriebsgeheimnis«, sagte Boltz-Kercher. »Die billigen Zei-

ten sind vorbei.« 

»Und was machst Du am See?«, fragte Focke. »Luxushotel?« 

»Bootshäuser. Vierhundert Stück.« 

»Du lieber Himmel.« 

»Kauf ich für ʼn Appel und ʼn Ei in Holland, die Dinger. Null 

Isolierung, fast keine Vorschriften. Und verscherbele sie als in-

dividuelle Ferienhäuser.« 

»Bootshäuser, tzzzz«, sagte Rudi und rieb sich den Bauch. 

»Sind eigentlich ja bloß Bretterbuden mit Frischwasservorbei-

fluß. Aber Ihr glaubt nicht, was die Neuberliner dafür bezahlen. 

Hab eine Werbekampagne gestartet. War richtig teuer, aber geni-

al. Freiheit, Frieden, Glückskekse. So ein Yogading. Märkische 

Einöde als meditative Erfüllung. Kopfstand auf dem eigenen 

Bootssteg.«  

Focke lachte. »Die sind sooo blöd.« 

»Haben meistens nicht mal ein Boot. Und anfangs dachte ich, 

die Buden müßten alle unterschiedlich aussehen.« 

»Müssen sie nicht?« 

»Aber nein, im Gegenteil. In Terrorzeiten wollen die Leute Si-

cherheit und sich verstecken.« 

»In Brandenburg. Im Bootshaus.« Focke schüttelte den Kopf. 

»Wenn ein Moslem mit der Machete kommt, soll er verwirrt 

vor lauter geklonten Bretterbuden stehen. Verringert die Wahr-

scheinlichkeit, inʼs Paradies gesäbelt zu werden.« 

»Und wenn er doch kommt, springst Du einfach inʼs Wasser.« 

Focke lachte. »Offener Fluchtweg.« 

 

Der Russe nahm sein Glas und kippte den Wodka in den Rachen. 

Hustete und spuckte aus. »Was ist das?«, schrie er. 



 
 

»Spülwasser«, sagte Igor, Alikas Chefkoch, ruhig. »Gut genug 

für russische Schmarotzer.« 

Der Russe sprang auf, sein Stuhl stürzte um. Die kasachischen 

Spüler hinter dem Tresen erhoben die Köpfe, die anderen Gäste 

unterbrachen ihre Gespräche. Der Russe griff die Wodkaflasche 

am Hals und musterte die Umgebung. Den finster dreinblicken-

den Igor, die fünf Spüler, Alika, ihre Bilder an den Wänden. Er 

fand ein besonders großes, hob langsam den Arm und zerschmet-

terte die Flasche an dem Gemälde. 

Fockemeyers armenische Flamme kreischte.  

»Das wäre dann Sachbeschädigung«, sagte der Kriminalrat. 

»Was für ein Glück für Sie, daß ich nicht im Dienst bin, sondern 

nur meinen Geburtstag feiere.«  

Seine Gäste lachten verkrampft, der Russe fixierte ihn.  

»Wenn Sie Alika den Schaden ersetzen, wollen wir den Vor-

fall gern vergessen. Jeder hat mal einen schlechten Tag. Nicht 

wahr, Alika?« 

Die zwei russischen Begleiter standen auf und hoben dabei den 

Tisch an. Gläser rutschten und zerbrachen klirrend am Boden. In 

die Reihe der fünf Spüler kam Bewegung. Zwei sprangen syn-

chron über den Tresen, drei nahmen den Landweg, gemeinsam 

stürzten sie sich auf die Begleiter.  

Der Russe nahm einen Stuhl und zerschlug ihn auf dem Tisch. 

Mit einem zersplitterten Stuhlbein in der Hand ging er auf 

Fockemeyer zu. Die anderen Gäste sprangen auf. »Willst Du eine 

aufʼs Maul, Polizist?«, fragte der Russe. 

»Aber, aber«, sagte Fockemeyer, »Sie wollen doch nicht wirk-

lich Ärger? Schon wegen der Aufenthaltsgenehmigung.« 

Der Russe warf das Stuhlbein weg und lachte. Stieß 

Fockemeyer vor die Brust, der rückwärts fiel. Seine armenische 

Flamme kreischte wieder, griff ihre pinkfarbene Handtasche, ihr 

blaues Pelzjäckchen und flüchtete aus der Apotheke.  

»Die biste los«, sagte der Russe. »Nimm Dir ʼne Russin, sind 

mehr gewöhnt.« Er lachte dröhnend. 



 
 

»Ich rufe jetzt die Polizei«, sagte Boltz-Kercher und wischte 

hektisch über das Display seines Smartphones. 

Der Russe schlug es ihm aus der Hand, hob den in Spanien ge-

stählten Baulöwen hoch und warf ihn zur Tür hinaus. Von drau-

ßen stürmte seine wartende russische Verstärkung die Apotheke. 

Alika flüchtete hinter den Tresen. Die fünf Spüler warfen sich 

mit kasachischem Kampfgeheul der Übermacht entgegen.  

Der Russe kehrte zur Geburtstagstafel zurück, beugte sich über 

den am Boden liegenden Fockemeyer und zog ihn am Hemdkra-

gen hoch. Focke baumelte an seiner Hand wie eine klapprige 

Marionette. 

»Na«, sagte er, »was macht Aufenthaltsgenehmigung, Poli-

zist?« 

Alikas Chefkoch Igor umfaßte von hinten den Hals des Russen 

und drückte zu. »Igor«, schrie Alika, »nicht!«  

Igor öffnete seinen Würgegriff, der Russe ließ Focke auf den 

Tisch fallen, Igor griff ein herumliegendes Stuhlbein und zog es 

dem Russen über den Schädel. 

Die Kasachen verloren an der Apothekentür zusehends an Bo-

den. Männer brüllten, Tische zerbrachen, Stühle fielen überein-

ander. Die Horde kam der Geburtstagstafel, auf der Focke lag, 

immer näher. Hinter ihnen bot die offenstehende Tür einen 

Fluchtweg. 

Fockemeyers Geburtstagsgäste rafften ihre Handys, Taschen 

und Jacken. Stiegen über Stühle, Tische und Bänke, stolperten 

über zerschlagene Flaschen und Gläser, rutschten über verstreu-

tes Essen, schlitterten durch Wein- und Ölpfützen. Alle in eine 

Richtung, ab durch die Mitte und die Apothekentür. 

Focke robbte sich auf seinem Geburtstagstisch, vorsichtig Glä-

ser und Flaschen zur Seite schiebend, aus vorderster Kampflinie. 

Vor der Dessertplatte scheiterte er, zu viel Pudding. Er richtete 

sich auf und sah in ein kasachisches wütendes Gesicht. Aber wir 

sind doch auf der gleichen Seite, dachte er, als ihn eine Faust am 

Auge traf. Wie ein nasser Sack plumpste er auf den Boden.  



 
 

Als er wieder zu sich kam, sah er Füße und Beine, Scherben 

und Chaos. Hörte Gebrüll und klatschende Schläge. Er robbte 

wieder. Jemand trat auf seine Hand, es knirschte darin, er jaulte. 

Ich will nach Hause. Die Toiletten, hinten waren die Toiletten. 

Und der Notausgang. Er kroch wie ein Käfer, sah immer weni-

ger, sein kasachisch getroffenes Auge schwoll zu.  

Er hatte die rettende Tür fast erreicht, als ihn jemand an der 

Schulter packte und umdrehte. Es ist mein Geburtstag. Ich hab 

genug. Focke hob die Hände vorʼs Gesicht und linste mit seinem 

verbliebenen Auge durch die Finger. Ein Russe. Die Aufent-

haltsgenehmigung. Wenigstens der richtige Gegner.  

»Wo willste hin, Polizei?«, fragte der und holte aus. »Sind 

noch nicht fertig mit Termin.« Er versetzte ihm einen krachenden 

Kinnhaken. Fockemeyer knallte gegen eine Tür, die Klinke er-

wischte seinen Nasenrücken, der Kriminalrat sank auf die 

Schwelle zu Alikas Pissoir und in die Bewußtlosigkeit. Super 

Geburtstag, war das letzte, was er dachte. 

 

 

 


