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An manchen Tagen hätte man einfach liegenbleiben sollen. Im 

Nachhinein. Wäre Jakob an diesem Tag nicht aufgestanden, wäre er 

nicht gefallen. Aber selbst wenn, was hätte es genützt, das Schicksal 

läßt sich nicht austricksen, es kann warten, Zeit ist nicht sein Pro-

blem.  

Aufstehen konnte Jakob schon immer gut. Außer im August viel-

leicht, wenn die Hitze jeden Knochen zu Brei kocht und niemand 

morgens noch die Kraft findet, der vor Tatendrang sprühenden Son-

ne bei ihrer Jagd nach neuen Rekorden hinterherzuschlurfen. An die-

sem knirschenden Februarmorgen jedoch stand der Fixstern selbst 

spät auf und blinzelte ihn sanftmütig wach. Auf dem Balkongeländer 

erschien Frieda, seine Spatzengesellschaft und quasselte ihm das Ohr 

fusselig. Jakob streckte sich, steckte noch einmal die Nase in die 

nachtwarme Bettwäsche, versuchte sich erfolglos einzubilden, er rö-

che Hanna. 

Seine Füße erkannten auf dem Weg zum Bad die Dielen wieder, 

wie jeden Morgen. Nun wohnte er schon so viele Jahre in dieser 

Wohnung, ohne sie satt zu haben. Er war gerade zwanzig geworden 

und im dritten Semester an der FU, als ihm eines Abends dämmerte, 

daß sein Vater nie in die Wohnung zurückkehren würde, in der seine 

Mutter acht Jahre zuvor gestorben war. Bei der nächsten Berliner 

Stippvisite zwischen irgendwelchen Bildhauerprojekten in Norwe-

gen und Schafsfarmen in Irland sprach er ihn darauf an. Ich brauche 

kein Zuhause, antwortete sein Vater, Deine Mutter ist tot. 

Vier Wochen später war Jakob in diesen ehemals schönen Altbau 

der Jahrhundertwende eingezogen, plattgebombt und wieder hochge-

fummelt in kargen Nachkriegsjahren, nachlässig verputzt Anfang der 

Achtziger, im mittelschönen Schöneberg, ohne Park, ohne Schnick, 

aber sein erstes eigenes Zuhause. Nicht in seiner jetzigen Wohnung 

hatte er angefangen, sondern im Parterre. Mittendrin, alles auf einer 

Ebene. Ein Zimmer, Küche, Innenklo, mit Bürgersteiganschluß, sehr 

gesellig. Alle klopften bei ihm ans Fenster, wenn sie den Haus-



 

 
 

schlüssel vergessen hatten. Postboten gaben Pakete ab, Eltern ihre 

Kinder, Alte ihre Hunde. Lüftete er, nahm man das als Aufforde-

rung, die neuesten BZ-Katastrophen auszutauschen, kommentierte 

Jakobs Frauenbesuche und seine Einrichtung, riet zu mehr frischer 

Luft und weniger Büchern, brachte Kuchen vorbei und gebratene 

Rippchen. 

Nach zwei Jahren griff Jakob aus Sorge um den Fortgang seines 

Studiums zu, als im dritten Stock eine Zwei-Zimmer-Wohnung frei 

wurde. Sein Blick ging fortan nicht mehr auf den Bürgersteig und 

die von Rüden als Kiosk mißbrauchten Baumscheiben vor dem 

Haus, sondern auf weit ausladende Baumkronen der Linden zur 

Straße und einer Kastanie zum Hof. Und da saß er nun, zwanzig Jah-

re später, und seine Zehen kannten jedes Astloch zwischen dem Bett 

und dem Bad. Durch die Baulücke gegenüber, seit fünf Jahren bo-

dennah belegt von einem Gebrauchtwagenhändler, sah er die Sonne 

sieben Monate im Jahr untergehen, über dem Hof schien sie nach Er-

steigung des Nachbarhauses morgens auf sein Bett. 

Kann wohnen schöner sein? 

Oskar war in den rund fünfzehn Jahren, die sie sich inzwischen 

kannten, sechs oder sieben Mal umgezogen. Jakob hatte immer mit 

angefaßt und sich gefragt, was ihn trieb. Vielleicht war Jakob als 

Kind einfach zu viel herumgekommen. Wenn sein Vater zum Auf-

bruch blies, hatten sie meist nur wenige Tage, bis es losging in ir-

gendwelche Länder, zu irgendwelchen noch nie dagewesenen Vor-

haben. Jakob war in seine Bücher getaucht, hatte sich einen Schlaf-

platz zuweisen lassen, erkundet, in welcher Himmelsrichtung seine 

Heimatstadt lag, sein Bett dorthin ausgerichtet und gewartet, bis es 

wieder zurückging. In eine neue Wohnung, einen anderen Kiez, aber 

heim nach Berlin. 

Oskar hatte ihn oft gefragt, warum er nicht wegzöge. Der Umge-

bung seiner Wohnung waren die zwanzig Jahre mehr auf dem Buk-

kel nicht gut bekommen. Aufgerauht und durchgegraut. Die Men-

schen sahen immer weniger zueinander und immer mehr auf ihre 

Displays. Die Straßenraubfrequenz nahm zu, im Parterre ließ nie-



 

 
 

mand mehr seine Fenster offen, die Haustür hatte eine dauerhaft de-

fekte Gegensprechanlage zur Verstärkung bekommen, die Eckkneipe 

war einer Daddelhölle gewichen, der kiezige Kramladen einer Bil-

ligdrogerie, der Schreibwarenladen rechts neben seiner alten Woh-

nung, vor dem sich zu Schulbeginn vor zehn Jahren noch die Kinder 

zappelnd anstellten, beherbergte jetzt eine Karaokebar. 

Andererseits war es unter anderem diese Karaokebar, die ihn blei-

ben ließ. Eine Nachbarin hatte aus ihrem Schlafzimmer versucht, die 

vor die Bar tretenden Sänger an einem Sonntagmorgen um kurz nach 

vier mit dem Inhalt einer Wasserpistole auf ihre vom Alkohol verne-

belten Hirne zum Schweigen zu bringen.  

Da das aus dem vierten Stock wenig Erfolg hatte, bat sie den 

Kommissar um polizeiliche Mithilfe. Jakob traf mit dem schweig-

samen Mieter aus dem ersten OG eine konspirative Vereinbarung. 

Der übernahm die Wasserpistole zu treuen Händen und die um ihren 

Schlaf gebrachte Nachbarin aus dem vierten dafür seinen Treppen-

wischdienst. Das war Nachbarschaft wie in alten Zeiten. Erst recht, 

als die Karaokebar an ihre Kundschaft Regenschirme ausgab und 

schließlich eine beschichtete Markise installierte. Sie nahmen es 

sportlich und brüteten über einer kreativen Antwort. 

Nein, Jakob wußte  nicht, warum er hätte umziehen sollen. Rings-

um veränderte sich die Stadt, als hätte sie einen überdimensionierten 

Düsenantrieb unterm Hintern, seine Wohnung aber wurde immer 

gemütlicher. Bücher krabbelten die drei Meter vierzig hohen Alt-

bauwände hoch, jedes Jahr baute er Regalbretter an. Seine Pflanzen 

wuchsen und rankten, als gälte es, ein vegetabiles Methusalempro-

jekt zu verwirklichen. Er hatte seinen Lesesessel mit dem Hocker 

aus Marokko davor, in den seine Fersen zwei Kuhlen gegraben hat-

ten. Sein wohlig quietschendes Bett an der Wand, umbaut von Bü-

cherregalen mit dem Ausblick auf den schönsten Balkon der Welt, 

auf dem die netteste Spatzendame von ganz Schöneberg ihr Zuhause 

hatte. 

Jakob genoß das. Eine Wohnung, in die sein langer Körper wie in 

eine abgeliebte Wolldecke einwuchs, umgeben von Dingen, die ihm 



 

 
 

etwas bedeuteten, eingerahmt von Nachbarn. Ihre Geschichten, 

Streitereien, ihre Erfolge und Krankheiten. Frisch verliebtes Geläch-

ter über den Balkon rangeweht. Zorn und endlose Gespräche die 

ganze Nacht, an- und abschwellend, um zu retten, was längst unter-

gegangen ist.  

Eine Frau, die zum Hof jeden Morgen ihr Schlafzimmmerfenster 

aufriss, der berufsmotivierten Trainerin von einer CD folgte, indem 

sie die Arme hob und senkte, in die Hände klatschte, den Morgen 

mit weit aufgerissenen Augen begrüßte und sich immer wieder ein-

hämmern ließ, dies sei ein guter Tag. Und die eines Abends, als Ja-

kob heimkam, auf der Treppe saß, um sich versammelt vier volle 

Einkaufstüten wie eine Schar müder Kinder, und heulte wie eine 

Fünfjährige, daß Rotz aus allen Öffnungen lief. Jakob setzte sich da-

zu, sah nach, was sie eingekauft hatte und bot ihr eine Banane an. 

Sie lachte, zog den Rotz hoch, sie teilten sich die Banane, sie ging 

hoch in ihre Wohnung und am nächsten Morgen riss sie wieder die 

Augen auf, klatschte in die Hände, als sei nichts geschehen.  

Es war ja auch nichts geschehen. Außer, daß sie Jakob jetzt ansah, 

wenn sie sich begegneten, die Tür aufhielt, wenn er angeschlendert 

kam mit seinen langen Beinen und offenen Mänteln. Mehr nicht. 

Weniger nicht. Zieht man da aus, nur weil die Welt sich ändert? Man 

schleppt Bücher drei Treppen hoch und hofft, daß kein Erdbeben 

oder eine Fliegerbombe diese Höhle zum Einsturz bringt. 

 

Zwei Stunden, nachdem Kommissar Jakob Hagedorn seine großen 

Füße auf den Dielenboden seiner Höhle gesetzt hatte, steckte er mit 

beiden Armen tief im Dienst, Frieda war weit weg bei ihrem winter-

lichen Tagwerk, sein Bett so kalt wie die Straßen der Stadt. Um zehn 

Uhr dreizehn lief ein Notruf ein, bewaffnete Geiselnahme in einer 

Weddinger Oberschule. Das zuständige Kommissariat war von 

Krankenstand und Sparmaßnahmen leergefegt und so half die Mord-

kommission aus. Um elf Uhr siebenundzwanzig waren die Schüler 

evakuiert, das Gelände gesichert, der Geiselnehmer saß im Lehrer-

zimmer mit einer unbekannten Zahl Geiseln. Jakob betrat das Ge-



 

 
 

bäude, schickte die versammelten Einsatzkräfte nach draußen und 

klopfte. 

»Weg von der Tür, Ihr Scheißer, oder ich murkse sie alle ab.« 

»Ich bin Jakob Hagedorn, Hauptkommissar, außer mir ist hier 

niemand. Die anderen warten draußen und fragen sich, was sie für 

Dich tun können.« Jakob horchte. Leises Wimmern drang aus dem 

Lehrerzimmer. »Also ich fände Kaffee eine gute Idee.« 

Stille. 

»Nur müßten die draußen wissen, ob mit Milch und Zucker. Milch 

würde ich nicht hinterkriegen, dieses cremige Zeug, aber das ist na-

türlich Gechmacksache. Was hältst Du davon, wenn sie Dir gleich 

eine Kanne reinschicken, Beilagen extra, und ein paar Becher dazu?« 

Stille. 

»Nicht, daß ich was gegen Selbstgespräche habe, aber könntest 

Du vielleicht mal antworten? Oder noch besser, Du läßt die Frau 

raus, die da so wimmert, man kann sich ja kaum unterhalten. Und für 

Dich ist es sicher egal, ob nun einer mehr oder weniger. Also, ich 

bestelle mal eben den Kaffee und dann komme ich zurück.« 

Jakob verließ den Vorraum, ging durch das Portal und schickte ei-

nen beispringenden Kollegen Kaffee und Brötchen holen. 

»So, bin wieder da, kommt alles. Hier um die Ecke gibt es einen 

Kiosk, der hämmert Euch was zusammen. Ist ein freundlicher Kiez, 

wußte ich gar nicht. Die Panke plätschert vorbei, paar schöne Bäume 

auf dem Hof, was will man mehr, um ins Leben zu starten.« 

Die Tür öffnete sich einen Spalt und ein verquollener Mann um 

die Vierzig taumelte heraus. »Das ist die Heulsuse«, donnerte es aus 

dem Hintergrund. »Der ist nicht mal ’nen Pott Kaffee wert.« 

Jakob zog den Mann aus dem Vorraum, winkte den Kollegen am 

Portal und übergab ihnen den Schluchzenden. Er ließ sich das 

Tablett mit dem Kaffee und eine große Tüte belegter Brötchen ge-

ben, stellte beides auf den grauen Linoleumboden vor die Tür des 

Lehrerzimmers, nahm sich ein Brötchen und setzte sich neben die 

Tür. »Zimmerservice«, rief er. Die Tür öffnete sich einen Spalt. 

»Woher weeß ick, daß da nüscht zum Schlafenlegen drin ist?« 



 

 
 

»Laß Deine Gäste essen und trinken. Wenn sie nach einer Stunde 

noch wach sind, ist der Rest für Dich. Aber dann ist der Kaffee kalt.« 

»Leck’ mich.« 

»Du kannst uns natürlich auch einfach vertrauen«, sagte Jakob 

und biß von dem Brötchen ab. »Der Käse schmeckt nach Aldi.« 

Eine behaarte Hand, geschmückt mit einer beachtlichen Goldket-

te, zog an dem Tablett, krachend schloß sich die Tür. Jakob wartete 

schweigend und kauend. Gummi, dachte er. Eine Schrippe war das 

zuletzt im Mittelalter. 

»Großmaul«, hallte es eine Viertelstunde später aus dem Lehrer-

zimmer, »bist Du noch da?« 

»Wie könnte ich weggehen, ohne mich von Dir zu verabschie-

den.« 

»Sag denen, ich will Kaviar. Und Lachs. Schampus. Persecco.« 

»Wir sind hier im Wedding, wo sollen die das denn herholen?« 

»Ist mir doch egal, KadeWe oder so. Genau, ich will einen richtig 

fetten Freßkorb. Von ganz oben, wo die Geschniegelten immer sit-

zen und uns angucken, als müßten wir ihnen die Schuhe putzen.« 

»Weißt Du, wie lange das dauert? Da müssen wir erst den Chef 

vom KadeWe überzeugen, daß er Dir kostenlos einen zusammen-

stellt, weil, auf Staatskosten geht das gar nicht, Du kennst ja unseren 

Finanzsenator, spart an allen Enden. Und außerdem jagst Du dann 

die nette kleine Kollegin hin, die vor der Tür wartet und die be-

kommt den ganzen Zoff ab, dabei kann sie gar nichts dafür. Nee, das 

gefällt mir nicht, das lassen wir.«  

»Und wenn ich meinen Geiseln was antue?« 

»Sitzt Du in der Scheiße. Und Kaviar kriegst Du trotzdem nicht. 

Schmeckt übrigens sowieso nicht. Stell Dir vor, Du langst in ein 

Salzfaß, in dem etwas Glibberiges schwimmt, das nach nix 

schmeckt.« 

»Und warum essen die das dann alle?« 

»Damit Leute wie Du denken, daß sie die sind, denen die Schuhe 

gehören und nicht die, die sie putzen.« 

»Ich hab’ aber Hunger.« 



 

 
 

»Das waren zehn Schrippen, haben Deine Geiseln Dir nichts üb-

riggelassen?« 

»Ich bin eben gut erzogen.« 

Jakob lachte. 

»Hör’ auf zu lachen, Du Arsch.« 

»Sei nicht so empfindlich. Was hältst Du von Pizza?« 

»Gibt der Polizeipräsident Dir das wieder?« 

»Der mag keine Pizza.« 

Man einigte sich auf eine Einladung aus Anlaß der neuen Be-

kanntschaft. Jakob kehrte mit einem Stapel Pizzakartons auf dem 

Arm zurück in den Vorraum. »So langsam wird mir das aber zu 

blöd, mit Dir immer durch die Tür zu reden. Ich lasse meine Knarre 

hier draußen, wenn Du willst, kannst Du mir ja dabei zusehen, und 

dann kommen die Pizza und ich rein.« 

Stille. 

Jakob legte seine Waffe auf die Fensterbank und öffnete langsam 

die Tür. Die Mitte des Lehrerzimmers war gefüllt mit zusammenge-

schobenen Tischen. Darum gut dreißig Stühle, darauf jede Menge 

Schulhefte, Bücher, Stiftmappen. Lehrers Arbeitsplatz, nicht mal ein 

eigener Schreibtisch für jeden. Am gegenüberliegenden Ende des 

Raumes verschanzte der Geiselnehmer sich hinter einem Regal, in 

seinem Arm eine Geisel, an deren Hals er theatralisch ein großes, 

böse blinkendes Messer drapiert hatte. Die Frau war langstrippig 

blond, in Lehreruniform. Jeans, T-Shirt, Pullover drüber, Nickelbril-

le. Sie sah aus, als bräche ihr demnächst das Genick von allein.  

Links vom Geiselnehmer unter dem Fenster saß die Reihe der üb-

rigen Geiseln, acht müde, schweißnaß gerötete Lehrergesichter, die 

sich in ihr schon lange so ähnlich erwartetes Schicksal fügten. Sie 

waren aneinander und an die jetzt im Februar unangenehm heißen 

Heizungsrohre mit Seilen gefesselt. Jakob ging zielstrebig auf die 

raumgreifende Tischplatte zu und verteilte seine Pizza. »Leider wuß-

te ich nicht, was Deinen Geschmack trifft, deshalb habe ich die Spei-

sekarte rauf und runter mitgebracht. Salat ist nicht dabei, ich dachte 

mir, Du bist sicher kein Grünzeugesser.« 



 

 
 

»Woher willst Du das wissen?«, fragte der Geiselnehmer, ohne 

das Messer vom Hals der Lehrerin zu lösen. 

»Soll ich noch mal losgehen und welchen holen?« 

»Quatsch, stell’ Dich da hinten an die Wand zu den anderen und 

binde Dich fest.« 

Jakob öffnete seelenruhig den ersten Pizzakarton und wedelte sich 

den Duft zu. »Das mache ich sicher nicht. Hast Du schon mal von 

einer Einladung zum Essen gehört, wo nur einer essen darf? Also, 

laß die Frau los, komm’ her und such Dir eine aus.« 

Der Mann führte die Frau zu den anderen Geiseln und versuchte 

sie zugleich anzubinden und Jakob nicht aus den Augen zu lassen. 

»Deine Pizza wird kalt, Mann. Glaubst Du, ich zahle so viel Geld 

für kaltes Gummi? Die Brötchen waren schon schlimm genug. Also, 

laß die Frau gehen und komm endlich her.« 

Der Mann legte den Kopf schief und sah ihn an. Die Schulglocke 

läutete das Ende der sechsten Stunde ein.  

»Siehst Du, jetzt hat sie Schulschluß. Was sollen denn ihre Leute 

zuhause denken, wenn sie nicht kommt.« 

Der Mann ließ die Lehrerin los. Entgeistert sah sie zwischen ihm 

und dem Messer hin und her. »Worauf wartest Du, Alte, verschwin-

de, bevor ich es mir anders überlege.« Er wedelte mit der Hand, als 

sei sie eine lästige Fliege. Die Frau sah zu Jakob, der zur Tür deutete 

und sich ein erstes Stück Pizza nahm. Hastig stolperte die Frau los, 

riss die Tür auf und verschwand. Jakob sah zur weit geöffneten Tür 

und fragend zu dem Geiselnehmer. Der hob sein Messer, schüttelte 

den Kopf und ging selbst zur Tür. Sah vorsichtig um die Ecke und 

verschwand im Vorraum. Jakob kaute weiter. Als der Mann zurück-

kehrte, hatte er Jakobs Waffe in der Hand. Jakob kaute nicht mehr. 

»Ist die geladen?«, fragte der Geiselnehmer und ließ sie am ausge-

streckten Zeigefinger baumeln. 

»Das solltest Du nicht ausprobieren. Wenn die draußen einen 

Schuß hören, wird gestürmt und das überlebst Du nicht. Nimm lieber 

etwas Pizza. Hier, mit schön viel Salami.« Jakob schoß die Schachtel 

quer über den Tisch in Richtung des Geiselnehmers. Die Pappe kam 



 

 
 

an einer wildledernen Stiftmappe ins Straucheln, stieß gegen einen 

krummen Heftstapel, der sich zögernd entschloß, vom Tisch zu stür-

zen. Der Geiselnehmer öffnete ungerührt den Karton, riß ein Stück 

Pizza ab, faltete es zusammen und schob es sich in den Mund. Mit 

fettigen Fingern griff er wieder nach der Waffe, dieses Mal schon 

deutlich routinierter. »Der bei mir um die Ecke ist besser.« 

Jakob zog die Schultern hoch. »Die Schrippen waren schlimmer.« 

»Kaviar muß ich trotzdem mal kosten.« 

»Wenn wir alle heil draußen sind, lade ich Dich ins KadeWe ein." 

»So siehst Du aus.« Der Geiselnehmer lachte. »Ich und ein Kri-

pomann, noch dazu einer vom Mord.« 

»Woher weißt Du das, sollte ich Dich kennen?« Jakob nahm sich 

eine Papierserviette vom Stapel der übrigen Pizzakartons, wischte 

sich sorgsam die fettigen Finger ab und sah den Geiselnehmer an. 

»Du bist eine Legende, Mann. Ein Bulle, der ’nen Kollegen in den 

Knast bringt, weil der seine Mausi umgenietet hat, obwohl der Fall 

längst zu war und so ’ne arme Sau schon stellvertretend einsaß. Den, 

der so was fertig bringt, wollte ich schon immer mal treffen, habe 

mich bloß gefragt, ob ich dafür einen abmurksen muß.« Er griff sich 

ein weiteres Stück Salamipizza, klappte es zusammen und schob es 

quer in den Mund. Seine Kiefermuskeln waren Hochleistungseinsatz 

gewöhnt, Jakob dachte an eine Schlange, die eine Maus hinunter-

würgt. »Wie man sieht, geht es auch anders«, sagte er schmatzend, 

»freut mich, Dich kennenzulernen, Hagedorn.« 

Jakob griff den Stapel Pizzakartons und deutete fragend zur ange-

bundenen Lehrerschar. Der Geiselnehmer nickte. Jakob brachte die 

Pizza zu den Lehrern, öffnete zwei Kartons und bat sie, mit der je-

weils freien Hand zuzugreifen. »Es tröstet mich, daß wir uns nicht 

kennen. Ich vergesse kein Gesicht, mit dem ich es mal zu tun hatte.« 

»Sag mal, stimmt das, daß Du die Leichen siehst, so als Geister 

und so? Hat mir ein Kumpel erzäht, der saß mit einem Mörder von 

Dir in einer Zelle.« 

»Hier im Raum sind keine und das sollte auch so bleiben, wenn 

Du mich fragst.« 



 

 
 

Der Geiselnehmer starrte ihn an und rülpste. »Hängt ganz davon 

ab, ob ich kriege, was ich will.« 

»Und das wäre?«  

Der Geiselnehmer nahm sich Jakobs Waffe, spielte damit und 

zielte auf die Orgelpfeifen an der Heizung, die nach Luft schnappten. 

»Gerechtigkeit für meinen Bruder.« 

Jakob ging zu den Geiseln, nahm die offenen Pizzakartons weg 

und schob sich so in die Schussbahn. »Wer ist denn Dein Bruder? 

Wart Ihr schon so weit, das zu klären?« 

»Alexander, so heißt er«, sagte eine Frau mit geschlechtslosem 

Bürstenhaarschnitt leise. »Wir mußten ihn von der Schule verwei-

sen.« 

Der Geiselnehmer kam auf die Frau zu und schwenkte die Waffe 

vor ihrem Gesicht. »Gar nix mußtet ihr. Ein super Schüler ist er, 

immer gute Noten hat er nach Hause gebracht.« 

Jakob sah die Frau an. 

»Er ist einfach nicht mehr erschienen.« Sie zog die Schultern 

hoch. »Was sollten wir denn machen?« 

»Vielleicht mal seinen großen Bruder fragen, Ihr Penner? Ich hätte 

das schon geklärt. Stattdessen kündigt Ihr ihm, so ein Scheiß.« 

Jakob drehte sich zu ihm um. »Wie heißt Du, großer Bruder?« 

»Wladimir, verflucht noch mal. Und ich bin ein guter Bruder.« 

»Deshalb bist Du jetzt hier.« 

»Genau, Alter, man hilft seinem Bruder.« 

Jakob drehte sich zurück zu den Lehrern. »Also, wie war das mit 

Alexander?« 

Die Frau mit der Bürste antwortete, nachdem sie jeden ihrer Kol-

legen angesehen hatte. »Alex war mein Schüler, in Mathe, Physik 

und Chemie. Er war zuletzt in der 10a und ein guter Schüler, Sie ha-

ben recht. Manchmal dachte ich, er ist so etwas wie mein verlänger-

ter Arm in der Klasse, verantwortungsbewußt, sehr aufmerksam bei 

Ungerechtigkeiten, ruhig und besonnen.« Wladimir grunzte zufrie-

den, setzte sich auf den Lehrertisch und legte Waffe, Messer und 

Handy neben sich. »Vor gut vier Monaten wurde er dann achtzehn. 



 

 
 

Das ist alt für einen Schüler der zehnten Klasse, vielleicht hat ihm 

das etwas ausgemacht, ich weiß es nicht, zumindest hatte er sich in 

den Wochen vor seinem Geburtstag verändert. Verunsichert wirkte 

er, angeschlagen. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber er 

wollte nicht.« 

»Sind Sie seine Klassenlehrerin?«, fragte Jakob. 

»Nein, das ist Lars Thom«, sie deutete auf einen jungen, durch-

trainierten Kollegen, der sich an den Heizkörper klammerte. »Es 

schien mir nur, Alexander und ich hätten einen Draht zueinander, 

deshalb habe ich es versucht.« Sie rieb sich mit der freien Hand das 

Handgelenk der anderen. Das Seil schnitt ihr ins Fleisch. »Gut eine 

Woche nach meinem Gesprächsangebot war er verschwunden, um 

seinen Geburtstag herum. Normalerweise nehmen wir in solchen 

Fällen Kontakt auf zu den Eltern, aber Alex war achtzehn, das heißt, 

er kann tun und lassen, was er will.« 

»Scheiße, Mann, Ihr müßt Euch doch trotzdem kümmern«, sagte 

Wladimir. 

»Wenn Sie mich ausreden ließen, wüßten Sie, daß wir das getan 

haben.«  

Wladimir hob begütigend die Arme, Waffe, Messer und Handy in 

Griffweite. 

»Erzählen Sie weiter«, sagte Jakob und behielt ihn im Blick. 

Die Frau räusperte sich. »Das Sekretariat war erst nach vier Wo-

chen bereit, den obligatorischen Brief zu schicken. Androhung des 

Schulverweises wegen der angesammelten unentschuldigten Fehl-

stunden im üblichen Amtsdeutsch. Mir war das zu wenig, deshalb 

bin ich zu Herrn Thom gegangen und habe mit ihm geredet.« 

Alle sahen zu dem jungen Lehrer, der sich dichter an die Heizung 

drückte. 

»Er sah keinen Handlungsbedarf?«, half Jakob nach. 

»Schlimmer. Das geht uns nichts an, hat er gesagt, Alex ist voll-

jährig.« Die Frau sah den Kollegen strafend an. »Also habe ich dem 

Jungen selbst geschrieben. Versucht, Hilfe anzubieten, ohne daß ich 

wußte, worum es ging.« 



 

 
 

»Er hat nicht reagiert?« 

»Leider. Da ich stur bin, habe ich ihn in seiner Wohnung aufge-

sucht. Sturm geklingelt, angerufen. Bin immer wiedergekommen.«  

»Aber er wollte sich nicht erretten lassen?« 

»Offensichtlich nicht. Man muß wohl irgendwann akzeptieren, 

wenn die angebotene Hilfe ausgeschlagen wird.« 

Wladimir griff sich das Messer, stand auf und ging auf die Frau 

zu, zerschnitt das Seil um ihr Handgelenk und warf die Stücken auf 

den Fußboden. Als er im Rücken Jakobs Bewegung bemerkte, drehte 

er sich um und griff zu der Waffe auf dem Tisch. »Denk’ nicht mal 

dran, Alter«, sagte er und setzte sich wieder. 

Jakob war müde. Die letzte Nacht hatte ihn mehr erschüttert als 

ihm lieb war. Wenn er sich bewegte, roch er immer noch Hannas 

Haut. Sein Kopf funktionierte nicht richtig. Als sei etwas verrutscht. 

Die Stimmen schienen durch den Raum zu wandern, er hörte es 

klopfen, wahrscheinlich die Heizkörper. »Bleibt die Frage, was vor-

gefallen ist«, sagte er. »Alexander war ein guter Schüler, integriert in 

die Klassengemeinschaft,« er sah die Lehrerin an, »ein Vorbild so-

gar.« Sie nickte heftig. »Was ist an einem achtzehnten Geburtstag so 

dramatisch, daß es einen aus der Bahn wirft? Die Freiheit, die Ver-

antwortung, für sich selbst auf eine neue Weise einstehen zu müssen, 

überfordern manchen, aber doch nicht Alexander?«  

Jakob sah fragend die Heizung entlang. Der Klassenlehrer Thom 

sah auf den Boden, sein Ohrring blinkte in der Sonne wie eine 

Kaskade von Sternen. Jakob blinzelte, aber die Sterne breiteten sich 

im Raum aus und tanzten in den durch das Fensterlicht angeleuchte-

ten Staubbahnen, als wollten sie eine neue Milchstraße bauen, mitten 

im Lehrerzimmer einer Weddinger Oberschule.  

Wenn das Liebe ist, dann verschiebe das bitte auf später. 

»Sex«, zischte es von links. Ein zu früh gealterter Lehrer mit ei-

nem Gesicht wie ein aufgegebener Bergwerksschacht reckte das 

Kinn. Jakob dachte an die fließende Bewegung von Hannas Hüften. 

»Meinen Sie etwa, er war bis zu seiner Volljährigkeit Jungfrau?«, 

fragte er. 



 

 
 

»Fragen Sie doch ihn«, rief der Lehrer. Mit ausgestrecktem Zeige-

finger deutete er auf den Kollegen Thom, dessen Kopf mit dem Ohr-

ring um die Wette leuchtete. 

Bin ich jetzt auch noch begriffsstutzig? Der sieht nach fünfzehn 

Stunden Muckibude die Woche aus und nicht nach Sex. 

»Unterrichten Sie Sport?«, fragte Jakob. Der Lehrer hob vorsich-

tig den Kopf, Jakob staunte über seine verschiedenfarbigen Augen. 

»Leistungssport«, zischte es aus dem Stollen, »besonders die Dis-

ziplinen auf dem Jungenklo.« 

Jakob starrte den Klassenlehrer an. Jetzt waren an beiden Ohren 

Ringe, auch in der Nase und der rechten Augenbraue. Sie schossen 

Blitze ab, wie eine zerstörte Hochspannungsleitung. Es knisterte und 

zischte. 

»Unser Sportlehrer ist eine Schwuchtel, so sieht es aus«, donnerte 

der Stollen. »Und bei Alexander konnte er sich nicht beherrschen. 

Ich habe sie selbst gehört, auf dem Klo, nach Schulschluß, an seinem 

achtzehnten Geburtstag. An Alexanders Stelle wäre ich auch nicht 

wiedergekommen, so wie das klang. Wäre das Gebäude nicht aus der 

Gründerzeit, die Wände wären eingestürzt.« 

Der Geiselnehmer sprang auf, schoß auf den Stollen zu und brach-

te ihn mit der Faust zum Einsturz. Als er sicher war, daß das eine 

Maul gestopft war, drehte er sich um und fixierte Lars Thom. Die 

anderen Lehrer drückten sich weg, der Bürstenhaarschnitt – Mathe, 

Physik, Chemie – warf sich mit fesselfreien ausgebreiteten Armen 

vor den Sportlehrer. Jakob sprang auf, sah den Geiselnehmer auf 

sich zustürzen, umgeben von Brillanten, die funkelten wie ein Ster-

nenregen. Wladimir nahm das Gesicht des Sportlehrers an, die Au-

gen wechselten die Farbe in rasender Folge. Sein Mund öffnete sich 

und es fielen lauter Sternschnuppen heraus. Die Milchstraße war 

längst voll. »Wir lieben uns«, war das Letzte, was er hörte. Hanna, 

dachte er, ich falle. 
 

 

 


