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An manchen Tagen hatte man einfach liegenbleibdiensolm
Nachhinein. Ware Jakob an diesem Tag nicht aufgdstg ware er
nicht gefallen. Aber selbst wenn, was hatte es géndias Schicksal
|&Rkt sich nicht austricksen, es kann warten, &tinicht sein Pro-
blem.

Aufstehen konnte Jakob schon immer gut. Aul3er irgust viel-
leicht, wenn die Hitze jeden Knochen zu Brei koahtl niemand
morgens noch die Kraft findet, der vor Tatendrapgilsenden Son-
ne bei ihrer Jagd nach neuen Rekorden hinterhdrizugmn. An die-
sem knirschenden Februarmorgen jedoch stand dsteFinxselbst
spat auf und blinzelte ihn sanftmltig wach. Auf d@atkongelander
erschien Frieda, seine Spatzengesellschaft uncgejtmshm das Ohr
fusselig. Jakob streckte sich, steckte noch eimi@lNase in die
nachtwarme Bettwasche, versuchte sich erfolgloaubifden, er ro-
che Hanna.

Seine FuRRe erkannten auf dem Weg zum Bad die Dieieder,
wie jeden Morgen. Nun wohnte er schon so viele eJahrdieser
Wohnung, ohne sie satt zu hab&n.war gerade zwanzig geworden
und im dritten Semester an der FU, als ihm einesndlb dammerte,
dal3 sein Vater nie in die Wohnung zuriickkehren ejirdder seine
Mutter acht Jahre zuvor gestorben war. Bei der sta@chBerliner
Stippvisite zwischen irgendwelchen Bildhauerpragekin Norwe-
gen und Schafsfarmen in Irland sprach er ihn damauich brauche
kein Zuhause, antwortete sein Vater, Deine Mu#tetot.

Vier Wochen spéater war Jakob in diesen ehemalsngchAltbau
der Jahrhundertwende eingezogen, plattgebombt igdkewhochge-
fummelt in kargen Nachkriegsjahren, nachléassig wztpAnfang der
Achtziger, im mittelschonen Schoneberg, ohne Palnke Schnick,
aber sein erstes eigenes Zuhause. Nicht in seteggen Wohnung
hatte er angefangen, sondern im Parterre. Mittendties auf einer
Ebene. Ein Zimmer, Klche, Innenklo, mit Birgersaegchlul3, sehr
gesellig. Alle klopften bei ihm ans Fenster, wena den Haus-



schliissel vergessen hatten. Postboten gaben Patketdtern ihre
Kinder, Alte ihre Hunde. Luftete er, nahm man dés Aufforde-
rung, die neuesteBZ-Katastrophen auszutauschen, kommentierte
Jakobs Frauenbesuche und seine Einrichtung, riehedur frischer
Luft und weniger Blchern, brachte Kuchen vorbei gadbratene
Rippchen.

Nach zwei Jahren griff Jakob aus Sorge um den &ogtgeines
Studiums zu, als im dritten Stock eine Zwei-Zimiiéohnung frei
wurde. Sein Blick ging fortan nicht mehr auf denrdgrsteig und
die von Ruden als Kiosk milbrauchten Baumscheiban dem
Haus, sondern auf weit ausladende Baumkronen dsdehi zur
StralR3e und einer Kastanie zum Hof. Und da sal3rerawanzig Jah-
re spater, und seine Zehen kannten jedes Astlodtizen dem Bett
und dem Bad. Durch die Baulliicke gegeniber, seit Jahren bo-
dennah belegt von einem Gebrauchtwagenhandlergrsdie Sonne
sieben Monate im Jahr untergehen, tiber dem Hoésche nach Er-
steigung des Nachbarhauses morgens auf sein Bett.

Kann wohnen schoéner sein?

Oskar war in den rund finfzehn Jahren, die sie sizlvischen
kannten, sechs oder sieben Mal umgezogen. Jaktd inaher mit
angefald3t und sich gefragt, was ihn trieb. Vielleislar Jakob als
Kind einfach zu viel herumgekommen. Wenn sein Vaten Auf-
bruch blies, hatten sie meist nur wenige Tage ebisosging in ir-
gendwelche Lander, zu irgendwelchen noch nie daggvesn Vor-
haben. Jakob war in seine Bicher getaucht, hatteesnen Schlaf-
platz zuweisen lassen, erkundet, in welcher Himnatiging seine
Heimatstadt lag, sein Bett dorthin ausgerichtet gedartet, bis es
wieder zurlckging. In eine neue Wohnung, einen mamKiez, aber
heim nach Berlin.

Oskar hatte ihn oft gefragt, warum er nicht wegzdger Umge-
bung seiner Wohnung waren die zwanzig Jahre mehdeau Buk-
kel nicht gut bekommen. Aufgerauht und durchgegr@ig Men-
schen sahen immer weniger zueinander und immer @ehrhre
Displays. Die Stral3enraubfrequenz nahm zu, im Rarieel3 nie-



mand mehr seine Fenster offen, die Haustur hatee dauerhaft de-
fekte Gegensprechanlage zur Verstarkung bekomneatkkneipe

war einer Daddelhdlle gewichen, der kiezige Kramata@iner Bil-

ligdrogerie, der Schreibwarenladen rechts nebemesalten Woh-
nung, vor dem sich zu Schulbeginn vor zehn Jahoeh die Kinder

zappelnd anstellten, beherbergte jetzt eine Kakzaoke

Andererseits war es unter anderem diese Karaokeigaihn blei-
ben liel3. Eine Nachbarin hatte aus ihrem Schlafamversucht, die
vor die Bar tretenden Sanger an einem Sonntagmangekurz nach
vier mit dem Inhalt einer Wasserpistole auf ihrenvalkohol verne-
belten Hirne zum Schweigen zu bringen.

Da das aus dem vierten Stock wenig Erfolg hatté,sba den
Kommissar um polizeiliche Mithilfe. Jakob traf mdem schweig-
samen Mieter aus dem ersten OG eine konspirativeiM@rung.
Der Ubernahm die Wasserpistole zu treuen Handemlgndm ihren
Schlaf gebrachte Nachbarin aus dem vierten daifiieselreppen-
wischdienst. Das war Nachbarschaft wie in altertefeiErst recht,
als die Karaokebar an ihre Kundschaft Regenschamsgab und
schlie3lich eine beschichtete Markise installiei®e nahmen es
sportlich und briteten Uber einer kreativen Antwort

Nein, Jakob wul3te nicht, warum er hatte umzielodliers Rings-
um veréanderte sich die Stadt, als hatte sie eibendimensionierten
Disenantrieb unterm Hintern, seine Wohnung aberd&ummer
gemutlicher. Blcher krabbelten die drei Meter vgpraohen Alt-
bauwénde hoch, jedes Jahr baute er Regalbrett&eame Pflanzen
wuchsen und rankten, als gélte es, ein vegetablethusalempro-
jekt zu verwirklichen. Er hatte seinen Lesesesséldam Hocker
aus Marokko davor, in den seine Fersen zwei Kugkgraben hat-
ten. Sein wohlig quietschendes Bett an der Wandautnvon Bu-
cherregalen mit dem Ausblick auf den schonsten @aliter Welt,
auf dem die netteste Spatzendame von ganz Schgnéb&uhause
hatte.

Jakob genol3 das. Eine Wohnung, in die sein langgpdf wie in
eine abgeliebte Wolldecke einwuchs, umgeben vogé@indie ihm



etwas bedeuteten, eingerahmt von Nachbarn. Ihrechidbgen,
Streitereien, ihre Erfolge und Krankheiten. Frisehliebtes Gelach-
ter Uber den Balkon rangeweht. Zorn und endlosepi@eke die
ganze Nacht, an- und abschwellend, um zu rettes,l&egst unter-
gegangen ist.

Eine Frau, die zum Hof jeden Morgen ihr Schlafzimeni@nster
aufriss, der berufsmotivierten Trainerin von ei@® folgte, indem
sie die Arme hob und senkte, in die Hande klatsalieé® Morgen
mit weit aufgerissenen Augen begrufdte und sich immeder ein-
hammern liel3, dies sei ein guter Tag. Und die eit@nds, als Ja-
kob heimkam, auf der Treppe sal3, um sich versanvieitvolle
Einkaufstiten wie eine Schar mider Kinder, und teeulie eine
Funfjahrige, dal Rotz aus allen Offnungen liefobaketzte sich da-
zu, sah nach, was sie eingekauft hatte und bogirte Banane an.
Sie lachte, zog den Rotz hoch, sie teilten sichBd#irane, sie ging
hoch in ihre Wohnung und am nachsten Morgen rissveeder die
Augen auf, klatschte in die Hande, als sei nicletschehen.

Es war ja auch nichts geschehen. Aul3er, daf’ sob jekzt ansah,
wenn sie sich begegneten, die Tur aufhielt, wenangeschlendert
kam mit seinen langen Beinen und offenen MantelehiMnicht.
Weniger nicht. Zieht man da aus, nur weil die Vgadh andert? Man
schleppt Blcher drei Treppen hoch und hofft, daid Eedbeben
oder eine Fliegerbombe diese HOhle zum Einsturmghri

Zwei Stunden, nachdem Kommissar Jakob Hagedorre ggini3en
FuRe auf den Dielenboden seiner Hohle gesetzt, Isittekte er mit
beiden Armen tief im Dienst, Frieda war weit weg iheem winter-

lichen Tagwerk, sein Bett so kalt wie die StralRenStadt. Um zehn
Uhr dreizehn lief ein Notruf ein, bewaffnete Gemsdime in einer
Weddinger Oberschule. Das zustandige Kommissariat won

Krankenstand und SparmalRnahmen leergefegt undfsdidndlord-

kommission aus. Um elf Uhr siebenundzwanzig wanenSthuler
evakuiert, das Gelande gesichert, der Geiselnebalenm Lehrer-
zimmer mit einer unbekannten Zahl Geiseln. Jakdbabelas Ge-



baude, schickte die versammelten Einsatzkrafte mmabl3en und
Klopfte.

»Weg von der Tur, Ihr Scheil3er, oder ich murksebesab.«

»Ilch bin Jakob Hagedorn, Hauptkommissar, auf3erishihier
niemand. Die anderen warten drauf3en und fragen wiah sie fur
Dich tun kénnen.« Jakob horchte. Leises Wimmermglraus dem
Lehrerzimmer. »Also ich fande Kaffee eine gute ldee

Stille.

»Nur mifdten die drauf3en wissen, ob mit Milch undkéu. Milch
wurde ich nicht hinterkriegen, dieses cremige Zeuwggr das ist na-
turlich Gechmacksache. Was haltst Du davon, weearDsi gleich
eine Kanne reinschicken, Beilagen extra, und ear Bacher dazu?«

Stille.

»Nicht, dal3 ich was gegen Selbstgesprache habe kahatest
Du vielleicht mal antworten? Oder noch besser, &t Idie Frau
raus, die da so wimmert, man kann sich ja kaunrbakien. Und fur
Dich ist es sicher egal, ob nun einer mehr oderigeenAlso, ich
bestelle mal eben den Kaffee und dann komme ialckux

Jakob verliel3 den Vorraum, ging durch das Portdlsahickte ei-
nen beispringenden Kollegen Kaffee und Brétcheernol

»S0, bin wieder da, kommt alles. Hier um die Ech# gs einen
Kiosk, der hammert Euch was zusammen. Ist ein teher Kiez,
wul3te ich gar nicht. Die Panke platschert vorbagrschéne Baume
auf dem Hof, was will man mehr, um ins Leben zutsta«

Die Tur offnete sich einen Spalt und ein verqualeMann um
die Vierzig taumelte heraus. »Das ist die Heulsudernerte es aus
dem Hintergrund. »Der ist nicht mal 'nen Pott Kaffeert.«

Jakob zog den Mann aus dem Vorraum, winkte denel§ett am
Portal und Ubergab ihnen den Schluchzenden. Er dieR das
Tablett mit dem Kaffee und eine grol3e Tlte beleBté&tchen ge-
ben, stellte beides auf den grauen Linoleumbodendie TUr des
Lehrerzimmers, nahm sich ein Brotchen und setatle seben die
Tar. »Zimmerservicex, rief er. Die Tur 6ffnete sahen Spalt.

»Woher weel3 ick, dal} da nischt zum SchlafenlegenstiP«



»Lald Deine Gaste essen und trinken. Wenn sie naeh $tunde
noch wach sind, ist der Rest fur Dich. Aber dannles Kaffee kalt.«

»Leck’ mich.«

»Du kannst uns natirlich auch einfach vertraueagtes Jakob
und bif3 von dem Brétchen ab. »Der Kédse schmeclkt Alalt. «

Eine behaarte Hand, geschmuckt mit einer beacktlicholdket-
te, zog an dem Tablett, krachend schlo3 sich dre Jakob wartete
schweigend und kauend. Gummi, dachte er. Eine Guohnvar das
zuletzt im Mittelalter.

»Grolmaul«, hallte es eine Viertelstunde spaterdans Lehrer-
zimmer, »bist Du noch da?«

»Wie konnte ich weggehen, ohne mich von Dir zu becaie-
den.«

»Sag denen, ich will Kaviar. Und Lachs. Schampess&tco.«

»Wir sind hier im Wedding, wo sollen die das deerhiolen?«

»|st mir doch egalkadeWe oder so. Genau, ich will einen richtig
fetten Frel3korb. Von ganz oben, wo die Geschniegethmer sit-
zen und uns angucken, als muf3ten wir ihnen diel&chutzen.«

»Weil3t Du, wie lange das dauert? Da mussen wirdastChef
vom KadeWe Uberzeugen, dal3 er Dir kostenlos einen zusammen-
stellt, weil, auf Staatskosten geht das gar nidhtkennst ja unseren
Finanzsenator, spart an allen Enden. Und aul3erdgst Pu dann
die nette kleine Kollegin hin, die vor der Tur werund die be-
kommt den ganzen Zoff ab, dabei kann sie gar ndatsr. Nee, das
gefallt mir nicht, das lassen wir.«

»Und wenn ich meinen Geiseln was antue?«

»Sitzt Du in der Scheif3e. Und Kaviar kriegst Duzdem nicht.
Schmeckt Gbrigens sowieso nicht. Stell Dir vor, Raagst in ein
Salzfal3, in dem etwas Glibberiges schwimmt, dash nax
schmeckt.«

»Und warum essen die das dann alle?«

»Damit Leute wie Du denken, dal? sie die sind, deherSchuhe
gehdren und nicht die, die sie putzen.«

»Ich hab’ aber Hunger.«



»Das waren zehn Schrippen, haben Deine GeiselmiChis Ub-
riggelassen?«

»Ich bin eben gut erzogen.«

Jakob lachte.

»HOr" auf zu lachen, Du Arsch.«

»Sei nicht so empfindlich. Was haltst Du von Pizza?

»Gibt der Polizeiprasident Dir das wieder?«

»Der mag keine Pizza.«

Man einigte sich auf eine Einladung aus Anlal3 dewuenm Be-
kanntschaft. Jakob kehrte mit einem Stapel Pizzakarauf dem
Arm zuriick in den Vorraum. »So langsam wird mir dder zu
bléd, mit Dir immer durch die Tur zu reden. Ichdasneine Knarre
hier drauf3en, wenn Du willst, kannst Du mir ja dahesehen, und
dann kommen die Pizza und ich rein.«

Stille.

Jakob legte seine Waffe auf die Fensterbank untetdflangsam
die Tur. Die Mitte des Lehrerzimmers war gefillt muisammenge-
schobenen Tischen. Darum gut dreil3ig Stuhle, dgesdd Menge
Schulhefte, Blicher, Stiftmappen. Lehrers Arbeitgplaicht mal ein
eigener Schreibtisch fir jeden. Am gegentberliegenBnde des
Raumes verschanzte der Geiselnehmer sich hintemekRegal, in
seinem Arm eine Geisel, an deren Hals er theathalgsn grol3es,
bdse blinkendes Messer drapiert hatte. Die Frau lamgstrippig
blond, in Lehreruniform. Jeans, T-Shirt, Pulloveiilzer, Nickelbril-
le. Sie sah aus, als brache ihr demnéachst das IGericallein.

Links vom Geiselnehmer unter dem Fenster sal? digeRker tb-
rigen Geiseln, acht mide, schweil3nald gerttete tggsehter, die
sich in ihr schon lange so ahnlich erwartetes Eshicfiigten. Sie
waren aneinander und an die jetzt im Februar umelge heilen
Heizungsrohre mit Seilen gefesselt. Jakob gingszedbig auf die
raumgreifende Tischplatte zu und verteilte seirrz&i»Leider wul3-
te ich nicht, was Deinen Geschmack trifft, deshmbe ich die Spei-
sekarte rauf und runter mitgebracht. Salat isttraeibei, ich dachte
mir, Du bist sicher kein Grlinzeugesser.«



»Woher willst Du das wissen?«, fragte der Geisatreh ohne
das Messer vom Hals der Lehrerin zu I6sen.

»Soll ich noch mal losgehen und welchen holen?«

»Quatsch, stell’ Dich da hinten an die Wand zu dederen und
binde Dich fest.«

Jakob offnete seelenruhig den ersten Pizzakartdrnwaalelte sich
den Duft zu. »Das mache ich sicher nicht. Hast Ehos mal von
einer Einladung zum Essen gehdrt, wo nur einernedsef? Also,
laf? die Frau los, komm’ her und such Dir eine aus.«

Der Mann fuhrte die Frau zu den anderen Geiselnuwansiuchte
sie zugleich anzubinden und Jakob nicht aus dereAug lassen.

»Deine Pizza wird kalt, Mann. Glaubst Du, ich zatdeviel Geld
fur kaltes Gummi? Die Brotchen waren schon schligenug. Also,
laf3 die Frau gehen und komm endlich her.«

Der Mann legte den Kopf schief und sah ihn an. $saulglocke
|&utete das Ende der sechsten Stunde ein.

»Siehst Du, jetzt hat sie Schulschlul3. Was solesmdhre Leute
zuhause denken, wenn sie nicht kommt.«

Der Mann liel3 die Lehrerin los. Entgeistert sahzsueschen ihm
und dem Messer hin und her. »Worauf wartest Dwg,Alerschwin-
de, bevor ich es mir anders Uberlege.« Er wedelielen Hand, als
sei sie eine lastige Fliege. Die Frau sah zu Jatk@bzur TUr deutete
und sich ein erstes Stiick Pizza nahm. Hastig stelpke Frau los,
riss die Tur auf und verschwand. Jakob sah zur gesiffneten Tur
und fragend zu dem Geiselnehmer. Der hob sein Messlelttelte
den Kopf und ging selbst zur Tur. Sah vorsichtig dien Ecke und
verschwand im Vorraum. Jakob kaute weiter. AlsiMann zurtick-
kehrte, hatte er Jakobs Waffe in der Hand. Jakakekaicht mehr.

»|st die geladen?«, fragte der Geiselnehmer ufidsiie am ausge-
streckten Zeigefinger baumelin.

»Das solltest Du nicht ausprobieren. Wenn die drauBinen
Schul3 héren, wird gestirmt und das tberlebst Dht.mdimm lieber
etwas Pizza. Hier, mit schon viel Salami.« JakdimBadie Schachtel
guer Uber den Tisch in Richtung des GeiselnehnmeesPappe kam



an einer wildledernen Stiftmappe ins Strauchele3sgegen einen
krummen Heftstapel, der sich zégernd entschlol3, V@th zu stir-
zen. Der Geiselnehmer offnete ungerihrt den Kanti@nein Stlck

Pizza ab, faltete es zusammen und schob es sidénirMund. Mit

fettigen Fingern griff er wieder nach der Waffegesks Mal schon
deutlich routinierter. »Der bei mir um die Eckebsisser.«

Jakob zog die Schultern hoch. »Die Schrippen wachhimmer.«

»Kaviar muf3 ich trotzdem mal kosten.«

»Wenn wir alle heil drauf3en sind, lade ich DichK@sleWe ein."

»S0 siehst Du aus.« Der Geiselnehmer lachte. »hchein Kri-
pomann, noch dazu einer vom Mord.«

»Woher weil3t Du das, sollte ich Dich kennen?« Jakathm sich
eine Papierserviette vom Stapel der Ubrigen Pizhaks, wischte
sich sorgsam die fettigen Finger ab und sah deseB®&ihmer an.

»Du bist eine Legende, Mann. Ein Bulle, der 'nenlé&gen in den
Knast bringt, weil der seine Mausi umgenietet batyohl der Fall
lAngst zu war und so 'ne arme Sau schon stellvertdeeinsal3. Den,
der so was fertig bringt, wollte ich schon immerl inaffen, habe
mich blol3 gefragt, ob ich dafiir einen abmurksen.m@s griff sich
ein weiteres Stick Salamipizza, klappte es zusammenschob es
guer in den Mund. Seine Kiefermuskeln waren Hoshleigseinsatz
gewohnt, Jakob dachte an eine Schlange, die eines Meunter-
wirgt. »Wie man sieht, geht es auch anders«, sagsehmatzend,
»freut mich, Dich kennenzulernen, Hagedorn.«

Jakob griff den Stapel Pizzakartons und deutetgefrd zur ange-
bundenen Lehrerschar. Der Geiselnehmer nickte.bJakachte die
Pizza zu den Lehrern, 6ffnete zwei Kartons undsiat mit der je-
weils freien Hand zuzugreifen. »Es trostet micH} édr uns nicht
kennen. Ich vergesse kein Gesicht, mit dem ichaszmtun hatte.«

»Sag mal, stimmt das, dal3 Du die Leichen siehstlsd@seister
und so? Hat mir ein Kumpel erzéht, der sal3 mitreildrder von
Dir in einer Zelle.«

»Hier im Raum sind keine und das sollte auch sddéhe wenn
Du mich fragst.«



Der Geiselnehmer starrte ihn an und rilpste. »Hgagkz davon
ab, ob ich kriege, was ich will.«

»Und das ware?«

Der Geiselnehmer nahm sich Jakobs Waffe, spieltaitdand
zielte auf die Orgelpfeifen an der Heizung, diemhaft schnappten.
»Gerechtigkeit fir meinen Bruder.«

Jakob ging zu den Geiseln, nahm die offenen Pizzaka weg
und schob sich so in die Schussbahn. »Wer ist @in Bruder?
Wart Ihr schon so weit, das zu klaren?«

»Alexander, so heildt er«, sagte eine Frau mit d¢estslosem
Blrstenhaarschnitt leise. »Wir muf3ten ihn von demu& verwei-
sen.«

Der Geiselnehmer kam auf die Frau zu und schwetlikt&Vaffe
vor ihrem Gesicht. »Gar nix muf3tet ihr. Ein supehiBer ist er,
immer gute Noten hat er nach Hause gebracht.«

Jakob sah die Frau an.

»Er ist einfach nicht mehr erschienen.« Sie zog Sktéultern
hoch. »Was sollten wir denn machen?«

»Vielleicht mal seinen grol3en Bruder fragen, Ihnie? Ich hatte
das schon geklart. Stattdessen kindigt Ihr ihngis&cheil3.«

Jakob drehte sich zu ihm um. »Wie heil3t Du, gr@$ader?«

»Wladimir, verflucht noch mal. Und ich bin ein guiruder.«

»Deshalb bist Du jetzt hier.«

»Genau, Alter, man hilft seinem Bruder.«

Jakob drehte sich zurtick zu den Lehrern. »Also,wae das mit
Alexander?«

Die Frau mit der Blrste antwortete, nachdem sierjatrer Kol-
legen angesehen hatte. »Alex war mein Schiuler, ath&] Physik
und Chemie. Er war zuletzt in der 10a und ein g8tdriler, Sie ha-
ben recht. Manchmal dachte ich, er ist so etwasmam verlanger-
ter Arm in der Klasse, verantwortungsbewul3t, sefimarksam bei
Ungerechtigkeiten, ruhig und besonnen.« Wladimungte zufrie-
den, setzte sich auf den Lehrertisch und legte &yd¥fesser und
Handy neben sich. »Vor gut vier Monaten wurde emdachtzehn.



Das ist alt fur einen Schuler der zehnten Klasgdlewcht hat ihm
das etwas ausgemacht, ich weil3 es nicht, zumirndets er sich in
den Wochen vor seinem Geburtstag verandert. Veruegi wirkte
er, angeschlagen. Ich habe versucht, mit ihm zacken, aber er
wollte nicht.«

»Sind Sie seine Klassenlehrerin?«, fragte Jakob.

»Nein, das ist Lars Thom, sie deutete auf eineggn, durch-
trainierten Kollegen, der sich an den Heizkdrpeankinerte. »Es
schien mir nur, Alexander und ich hatten einen Dmalkeinander,
deshalb habe ich es versucht.« Sie rieb sich mifrdeen Hand das
Handgelenk der anderen. Das Seil schnitt ihr iessEh. »Gut eine
Woche nach meinem Gesprachsangebot war er versdewunm
seinen Geburtstag herum. Normalerweise nehmen rwisoichen
Fallen Kontakt auf zu den Eltern, aber Alex wartaehn, das heif3t,
er kann tun und lassen, was er will.«

»Scheil3e, Mann, |hr mift Euch doch trotzdem kimmesagte
Wiladimir.

»Wenn Sie mich ausreden lie3en, wil3ten Sie, dafagirgetan
haben.«

WIladimir hob begitigend die Arme, Waffe, Messer tahdy in
Griffweite.

»Erzahlen Sie weiter«, sagte Jakob und behielimhBlick.

Die Frau rausperte sich. »Das Sekretariat warrexsh vier Wo-
chen bereit, den obligatorischen Brief zu schick&ndrohung des
Schulverweises wegen der angesammelten unentsgtauidiFehl-
stunden im Ublichen Amtsdeutsch. Mir war das zu iggedeshalb
bin ich zu Herrn Thom gegangen und habe mit ihredetr«

Alle sahen zu dem jungen Lehrer, der sich dichtedia Heizung
driickte.

»Er sah keinen Handlungsbedarf?«, half Jakob nach.
»Schlimmer. Das geht uns nichts an, hat er gegdgg, ist voll-
jahrig.« Die Frau sah den Kollegen strafend anseAlabe ich dem
Jungen selbst geschrieben. Versucht, Hilfe anzejethne dal ich

wul3te, worum es ging.«



»Er hat nicht reagiert?«

»Leider. Da ich stur bin, habe ich ihn in seineriMang aufge-
sucht. Sturm geklingelt, angerufen. Bin immer wrgggommen.«

»Aber er wollte sich nicht erretten lassen?«

»Offensichtlich nicht. Man muf3 wohl irgendwann ghtzeren,
wenn die angebotene Hilfe ausgeschlagen wird.«

Wiladimir griff sich das Messer, stand auf und gag die Frau
zu, zerschnitt das Seil um ihr Handgelenk und wlefStiicken auf
den Ful3boden. Als er im Riucken Jakobs Bewegungrkémnedrehte
er sich um und griff zu der Waffe auf dem Tisch.enk' nicht mal
dran, Alter«, sagte er und setzte sich wieder.

Jakob war mude. Die letzte Nacht hatte ihn mehechéitsert als
ihm lieb war. Wenn er sich bewegte, roch er immechnHannas
Haut. Sein Kopf funktionierte nicht richtig. Alsisgtwas verrutscht.
Die Stimmen schienen durch den Raum zu wandermoOge es
klopfen, wahrscheinlich die Heizkdrper. »Bleibt dieage, was vor-
gefallen ist«, sagte er. »Alexander war ein gutdrtger, integriert in
die Klassengemeinschaft,« er sah die Lehrerin am Yorbild so-
gar.« Sie nickte heftig. »Was ist an einem achtisghGeburtstag so
dramatisch, daf} es einen aus der Bahn wirft? Deéné&it, die Ver-
antwortung, fur sich selbst auf eine neue Weisstelten zu missen,
uberfordern manchen, aber doch nicht Alexander?«

Jakob sah fragend die Heizung entlang. Der Klasbeatt Thom
sah auf den Boden, sein Ohrring blinkte in der Somne eine
Kaskade von Sternen. Jakob blinzelte, aber dien&tereiteten sich
iIm Raum aus und tanzten in den durch das Fenstedigeleuchte-
ten Staubbahnen, als wollten sie eine neue MilaRstbauen, mitten
im Lehrerzimmer einer Weddinger Oberschule.

Wenn das Liebe ist, dann verschiebe das bitteiiés

»Sex«, zischte es von links. Ein zu frih gealtelceirer mit ei-
nem Gesicht wie ein aufgegebener Bergwerksschaatkte das
Kinn. Jakob dachte an die flieRende Bewegung vamEis Huften.
»Meinen Sie etwa, er war bis zu seiner Volljahrigkeingfrau?«,
fragte er.



»Fragen Sie doch ihn, rief der Lehrer. Mit ausgegtem Zeige-
finger deutete er auf den Kollegen Thom, desserf Kopdem Ohr-
ring um die Wette leuchtete.

Bin ich jetzt auch noch begriffsstutzig? Der siehath flinfzehn
Stunden Muckibude die Woche aus und nicht nach Sex.

»Unterrichten Sie Sport?«, fragte Jakob. Der Lehodr vorsich-
tig den Kopf, Jakob staunte Uber seine verschiadeigien Augen.

»Leistungssport«, zischte es aus dem Stollen, sidess die Dis-
ziplinen auf dem Jungenklo.«

Jakob starrte den Klassenlehrer an. Jetzt wardomemten Ohren
Ringe, auch in der Nase und der rechten Augenbf@ieeschossen
Blitze ab, wie eine zerstérte Hochspannungsleitisgknisterte und
zischte.

»Unser Sportlehrer ist eine Schwuchtel, so sielstuss, donnerte
der Stollen. »Und bei Alexander konnte er sich himbherrschen.
Ich habe sie selbst gehort, auf dem Klo, nach Schidf3, an seinem
achtzehnten Geburtstag. An Alexanders Stelle wélreauch nicht
wiedergekommen, so wie das klang. Wéare das Geb#aoldeaus der
Griunderzeit, die Wande wéren eingestuirzt.«

Der Geiselnehmer sprang auf, schol3 auf den Stollemd brach-
te ihn mit der Faust zum Einsturz. Als er sicher,vaé&(} das eine
Maul gestopft war, drehte er sich um und fixierard Thom. Die
anderen Lehrer druckten sich weg, der Blrstenhlaaitse- Mathe,
Physik, Chemie — warf sich mit fesselfreien ausgigbten Armen
vor den Sportlehrer. Jakob sprang auf, sah denelBeismer auf
sich zustlrzen, umgeben von Brillanten, die furdrelvie ein Ster-
nenregen. Wladimir nahm das Gesicht des Sportlelaer die Au-
gen wechselten die Farbe in rasender Folge. SemdMiéfnete sich
und es fielen lauter Sternschnuppen heraus. Diehistitale war
langst voll. »Wir lieben uns«, war das Letzte, wadhoérte. Hanna,
dachte er, ich falle.



